Balon Gas, Novel dan Catatan Pendek

Balon Gas 

Belum lama ini saya dapat sebuah nasehat dari kawan yang pernah study di Cairo. Nasehatnya sih simpel, tapi efeknya berimbas ke hati. 

“Jangan bangga menjadi balon gas. Ia mungkin bisa terbang tinggi dan tinggi. Tapi sesungguhnya di dalamnya hanyalah kosong. Jika gasnya habis, maka hancurlah balon tersebut.”

Simpel. Balon gas.

Saya sedikit tersentak seperti ditusuk peniti tajam. Ungkapan ‘jangan seperti balon gas’ tak ubahnya kata lain dari ‘jangan sombong’. Boleh jadi kita sekarang sedang di atas, namun kita tidak sadar bahwa itu semua berkat sesuatu, dan sesuatu itu kelak akan ada masa kadaluarsanya.
Novel Romantis


Minggu pertama di ramadhan ini saya mendapat undangan mengisi acara di sebuah butik yang juga merupakan galeri seni. Awalnya bingung juga mau ngisi dengan materi apa. Berbicara di depan banyak orang memang sudah menjadi hobi saya. Bukan sesuatu yang melelahkan justru menyenangkan. Namun untuk menemukan materi baru agar orang yang mendengarkannya tidak bosan kadang tidak mudah. Hal ini membuat saya harus berpikir ekstra.

Kalau Anda pikir saya seorang komika maka jawabannya salah. Saya bukan komika melainkan hanyalah seorang yang kebetulan sangat menggilai dunia tulis menulis dan akhirnya berhasil menerbitkan novel dan kebetulan yang sangat manis berkat hal tersebut ada saja komunitas atau perorangan yang meminta saya untuk mengisi kelas yang mereka buat.

Begitu Tirana House—nama butik dan galeri seni—mengontak saya untuk tampil ditempatnya, saya langsung mengatur strategi. Mulai saya pikirkan apa yang harus saya bawakan di hadapan hadirin yang nanti datang. Lalu tercetuslah ide untuk membuat acara dengan tema #ngaBUKUrit, merupakan perpaduan dari ngabuburit ditemani buku.

Novel dan Catatan Pendek


Kebetulan banget beberapa bulan sebelum ramadhan, novel saya yang berjudul ‘Pameran Patah Hati’ terbit. Rasanya kok menarik kalau sambil ngisi waktu menjelang buka puasa diadakan bedah novel sekalian pembacaan beberapa halaman dari novel tersebut.

Ide itu langsung saya utarakan ke pemilik Tirana House dan langsung disetujui.

“Ilmu dibagi tidak akan habis justru akan semakin bertambah.” 

Kesempatan ini saya pakai untuk membagikan pengalaman dan sedikit ilmu yang saya dapat dari dunia kepenulisan. Seperti kata kawan saya tadi, jangan hanya jadi balon gas. Lewat acara #ngaBUKUrit tersebut teman-teman yang hadir diperbolehkan bertanya apa saja yang ingin mereka tahu tentang dunia kepenulisan dan saya kebagian jatah untuk menjawab semampu saya.
Cerita Pendek

Dengan dibantu pihak penerbit saya juga bisa berbagi novel gratis kepada teman-teman yang datang. Itu semua untuk menghargai mereka yang sudah bersedia meluangkan waktu dan tenaga, karena ternyata hadirin tidak hanya dari Jogja (tempat acara berlangsung) tapi juga ada yang dari Surabaya dan Malang.

Karena waktu #ngaBUKUrit hanya pendek, bahkan pendek sekali, rasanya saya belum puas. Lebih-lebih karena agenda pembacaan karya hanya dapat beberapa halaman saja.

Saya berharap ramadhan mendatang atau kesempatan lain (waktu diluar ramadhan) masih ada yang mengundang saya untuk membuat acara serupa ini. Semakin sering bertemu banyak orang maka akan semakin banyak ilmu baru yang didapat. Sehingga saya tidak akan berakhir hanya jadi serupa balon gas kehabisan gas. [MIN

*Catatan pendek 2015

Kue Kacang Lebaran

Kue Kacang Lebaran

Kue kacang lebaran masuk dalam list makanan favorit saya. Kue kacang lebaran rasa-rasanya agak lain dibanding kue kacang pada hari biasanya. Entah benar demikian atau hanya sisi baper saya saja yang menganggapnya demikian.
Kue Kacang
Meski pun kue kacang adalah panganan kesukaan namun sudah dipastikan tiap lebaran kue ini tidak pernah hadir di meja tamu rumah. Tidak hadir di meja tamu bukan berarti hadir di meja makan. Tepatnya dia nihil, tak pernah hadir. Keluarga saya tidak pernah membeli kue ini. Meski jelas saya sangat menyukainya. Saya pun tidak juga beli karena biasanya lebaran sudah dipakai untuk beli jenis panganan yang lain. Yang awet dan pantas untuk dihidangkan di meja tamu. Padahal aslinya lebaran gak pakai pajangan kan bisa. Namun lagi-lagi ini tradisi, wajar dibudayakan.

Balik lagi ke kue kacang. Ia nyata beda dengan nastar kastengel atau putri salju yang rajin hadir melalui perantara bingkisan. Agaknya kue kacang kurang familiar dibuat sebagai parcel. Pamornya kalah telak dengan nastar. Padahal rasanya sama enaknya, bikin seret juga.

Setiap lebaran, saya seolah niat silaturahim bareng berburu kue kacang. Tidak banyak tetangga atau saudara yang memajang panganan ini, agaknya emang kue kacang tidak populer. Untungnya masih ada satu atau dua rumah yang menyediakan kue kacang. Saya senang meski juga kadang malu untuk ambil hanya gara-gara letaknya yang jauh dari posisi duduk.

Kue kacang adalah kebanggaan. Selain kue kacang ada juga lidah kucing dan kue jahe. Ini adalah kue-kue kering yang selalu membuat saya meleleh. Dibanding astor atau nastar, saya lebih memilih kue jadul ini. Hanya saya enggan untuk beli sendiri, kecuali kue jahe. Kue kacang rasanya aneh kalau beli. Lebih aneh lagi saya yang doyan tapi malas beli. Untungnya kalau sedang gabut justru mau membuatnya.

Kue Kacang tanpa oven

Belum lama ini saya untuk pertama kali dalam sejarah membuat kue kacang. Untuk pemula, hasilnya cukup memuaskan. 7 dari 10. Kalau disuruh mengulang lagi, saya tidak keberatan asal peralatan tempurnya memadai. Setidaknya saya harus punya oven.
Kue Kering

Kue kacang perdana yang saya buat tidak memakai takaran pula memanggangnya tidak pakai oven. Saya gak punya timbangan, gak punya mixer dan gak punya oven. Loyang juga gak punya. Cetakan buat bentuk bintang atau setengah lingkaran atau bentuk lain saya gunakan apa saja yang bisa dipakai. Saya bentuk bulat pakai tutup botol sirup. Ringkas gak pakai ribet dan murah, bentuknya cakep.
Resep Kue Kacang Anti Ribet

Untuk mengakali oven, saya pakai lemper yang dipanaskan di atas tungku kayu. Super ribet tapi memuaskan. Adonan pertama hasilnya gosong tapi masih enak dimakan. Adonan kedua masih agak gosong. Selanjutnya aman secara sudah tahu gimana menjaga api. Api aja aku jagain apalagi hatimu, uhuk.

Enggak pakai capek buat kue kacang. Yang ada bahagia. Bahannya juga simpel dan mudah didapat. Pokoknya tinggal niat dan motivasi aja. Kalau suka masak-masak maka akan mudah membuat kue kacang. Saya yang masak segan makan doyan aja bisa sukses, kamu harusnya bisa juga dong ya.

Kue Kacang  Dapur Mini

Kalau stok kacang di rumah masih banyak, rencana lebaran nanti saya akan buat kue kacang lagi. Bukan untuk jagain tamu yang bakal singgah, kan gak ada acara halal bihalal harus jaga jarak. Kue kacang itu akan jadi stok pangan sampai saya bosan. Enggak tahu kapan bakal bosannya. Sama kek perasaanku ke kamu, gak ada bosan dan limitnya.

Praktik Social Distancing di Desa


Social Distancing di Desa

Kultur dan kebiasaan masyarakat Indonesia sangat menarik untuk dikaji. Sesuatu yang tidak tepat namun karena sudah biasa dijalankan kadang kala berakhir dengan menemui kata pemakluman.

Belum lama ini pemerintah Indonesia, langsung dari Presiden, memberi himbauan agar masyarakat untuk melakukan social distancing atau dalam bahasa Indonesia lebih tepat dibilang jaga jarak. Pada 15 Maret 2020 Presiden Joko Widodo menginstruksikan agar masyarakat melakukan aktivitas sekolah, beribadah, kuliah dan bekerja dilakukan dari rumah. Pak Presiden juga mengharap agar masyarakat menjauhi kerumunan demi mencegah penyebaran covid-19 yang mengempur Indonesia.

Social distance atau social distancing sendiri merupakan himbauan agar masyarakat menghindari pertemuan besar atau kerumunan orang. Jarak ideal jika berada di sekitar orang lain adalah sekitar dua meter.
Social Distancing

Kemarin saya pergi ke ATM. Sengaja datang sangat pagi demi menghindari kerumunan. Sayangnya di depan ATM sudah ada sedikitnya empat orang mengantre. Karena ingin menaati instruksi pemerintah sekaligus ingin menjaga diri, maka saya memilih antre dengan jarak beberapa lengan (kira-kira hampir dua meter). Jeda sepuluh  menit antrean saya belum berubah. Saya masih menunggu dengan santai dan sangat sabar. Tiba-tiba datanglah orang baru, langsung menempati celah (jarak) yang saya ciptakan dengan orang di depan saya sebelumnya.

Awalnya saya biarkan, saya maklumi meski antrean diserobot. Saya mundur lagi, menciptakan jarak yang hampir sama seperti sebelumnya (hampir dua meter). Eh datang orang baru, kembali lagi menempati celah yang saya buat. Kali ini saya tidak terima dan mengingatkan orang tersebut. Meski dengan muka agak kusut,  orang tersebut mau pindah ke belakang. Sayangnya dia tidak mencoba membuat jarak seperti saya membuat jarak dengan depan saya. Lantas saya kembali maklum dengan berpikir kalau orang di belakang saya itu belum paham konsep social distance.

Praktik Social Distancing 


Masalah sosial distancing sepertinya belum dipahami sepenuhnya oleh banyak kalangan. Utamanya kalangan pedesaan semacam tempat tinggal saya. Saya kaget waktu  melihat berita di televisi tentang cek kesehatan untuk warga Solo yang pernah kontak langsung dengan salah satu korban meninggal positif corona. Cek kesehatannya tidak masalah dan memang dianjurkan. Namun sayangnya prosedurnya belum tepat. Warga itu berkumpul dalam satu tempat dan waktu. Mereka duduk mengantre dengan jarak yang sangat dekat bahkan tampak saling bercakap layaknya sehari-hari. Ini justru mengerikan. Karena tidak tahu apakah mereka sehat atau ada diantara mereka membawa virus. Bisa jadi satu dari mereka pembawa virus meski tanpa gejala. Dan jika benar demikian maka ini sangat mengkhawatirkan.

Menurut New York Times social distancing (jaga jarak) itu berarti masyarakat diharapkan untuk melakukan hal-hal berikut antara lain: menghindari transportasi umum, bekerja dan atau belajar dari rumah, menghindari pertemuan dengan banyak orang (menghindari keramaian), keluar sebentar boleh namun harus dengan kepentingan jelas (misal olahraga atau belanja, cari makan bagi anak kosan), memakai masker. Tujuannya demi meminimalkan peluang penyebaran virus. Tapi bagi masyarakat pedesaan agaknya praktik social distance agaknya sulit diterapkan. Kultur masyarakat desa yang guyup rukun, sopo aruh, penuh sopan santun tidak mengajarkan atau membiasakan untuk saling menjaga jarak dengan orang lain.

Meski social distance tidak dapat mencegah 100% penularan virus corona tapi dengan melakukan langkah sederhana ini, yaitu jaga jarak, maka berarti telah ikut melindungi diri dan orang lain dari penularan virus. Selain itu kita juga harus ingat dan mampraktikkan anjuran sederhana lainnya yaitu untuk sering cuci tangan dengan sabun dan air mengalir, menghindari menyentuh wajah, mulut dan mata.

Tapi harus dipahami juga dalam melakukan social distance haruslah sesuai dengan arahan pihak berwenang. Jangan sampai kena SP dari kantor karena ‘meliburkan diri’ padahal kantor tidak memberikan instruksi untuk ‘libur’. Pula harus selalu pantau info terbaru dari portal terpercaya untuk terus membantu menghentikan penyebaran virus.
*

Penulis:
Mini GK, Mahasiswa Hukum Sekolah Tinggi Agama Islam Yogyakarta, penulis dan Duta Damai

Online Class Bukan Budaya Kita

Online Online Class Bukan Budaya Kita

Online class itu bukan budaya kita, budaya kita itu masuk kelas rasan-rasan terus gak mempedulikan dosen.
Benarkah demikian?

Saat keluar imbauan dan edaran agar setiap instansi pendidikan melakukan online class dan menutup sementara kelas-kelas tatap muka, sejujurnya saat itu saya sedikit kecewa dan sedih. Kecewa karena sebenarnya kelas tatap muka itu lebih saya butuhkan dibandingkan online. Sedih karena dengan keluarnya edaran itu maka pandemi covid memang sudah dalam tahap mengkhawatirkan.
Online class

Bagaimana saya tidak kecewa. Ini tahun-tahun pertama saya resmi jadi mahasiswa. Lagi on banget istilahnya. Belum lagi masuk kelas cuma weekend meski dihajar dari pukul 08.00 sampai 17.00 WIB non stop. Tapi setidaknya ini menyenangkan. Seperti biasa, saya tipikal orang yang senang ngobrol dan bergaul. Kampus menjadi satu tempat menyenangkan untuk menyalurkan dua hal tersebut. Dosen dan teman yang bisa jadi patner belajar. Ya meski enggak semua teman, bahkan sejujurnya hanya segelintir saja, yang bisa atau sepemahaman dengan cara pikir saya.

Online class itu tidak enak

Saya rasa bukan hanya saya yang beranggapan demikian. Sepupu dan murid-murid sudah mulai kehilangan gaya saat harus benar-benar belajar dari rumah via online. Ternyata bagi mereka anak sekolahan, sekolah tetaplah hal menyenangkan dibanding di rumah tak ada teman.
Kalau saya, tidak suka online class karena banyak tugas dan materi yang disampaikan kurang bisa diserap. Ya bayangin aja, pas masuk kelas itu paling dosen masuk cuma sekian menit saja sesudahnya kelas bubar. Sementara online class, dosen yang biasanya jarang masuk atau justru masuk cuma setengah jam, mendadak jadi sibuk sering memberi tugas setiap jam beliau. Duh, sungguh saya ini belum paham materi dan harus dicambuk dengan tugas. Mana pandemi ini saya gak bisa ke perpustakaan mencari referensi. Duh pokoknya gak enak. Nelangsa.

Saat saya berkeluh kesah ini itu di saat yang sama banyak orang yang enggak bisa akses pendidikan sama sekali. Kalau mengingat ini, mendadak saya merasa kurang bersyukur. Tapi begitu balik ke realita yang dihadapi, kok ya benar-benar memuakkan. Teman-teman yang seenaknya saja saat online class dan malah cenderung hilang. Datang cuma untuk presensi. Sungguh ini membuat muak.
Aplikasi Belajar Online

Online class itu bukan budaya kita, budaya kita itu masuk kelas sebentar habis itu cinlok.

Ya meski untuk kasus ini saya belum pengalaman juga sih. Ya gimana mau cinlok kalau yang diharapkan tidak ada di kelas. Hehe,

Meski begitu, adanya online class mau tidak mau sebagai satu alternatif yang dapat membantu. Lebih baik online class dibanding enggak kelas sama sekali. Meski kendala banyak banget tapi setidaknya itu menjadi pembelajaran agar kelak tidak lagi latah dalam segala situasi.
Mau bagaimana juga saat ini dan kemajuan zaman telah menjadikan budaya online sebagai satu alternatif baru untuk digunakan.

Sejujurnya untuk online-online ini saya sudah akrab meski tidak terlalu terjun di sana. Sejak memutuskan untuk jadi freelance dan berhenti jadi buruh, kegiatan online adalah satu jalan yang saya tempuh untuk mencari sesuap nasi.
Hanya orang-orang 'malas' saja yang akan kerepotan di era ini. Era teknologi dan informasi memang membuat kita dituntut untuk kreatif dan belajar mandiri. Kalau semua semua 'disuapi' maka tidak akan berkembang.

Ini baru awal online class, wajar banyak yang gagap. Bahkan para pengajar pun tampak belum siap. Esok, kita tidak pernah tahu apa yang bakal terjadi.

Pendidikan Nasional Pendidikan Indonesia


Pendidikan Nasional Pendidikan Indonesia

Setiap membahasa pendidikan, saya selalu susah untuk move-on. Bukan, bukan karena pernah cinlok di SD atau jatuh cinta sama guru, bukan itu.
Hal yang membuat saya tidak bisa untuk menghindar adalah perkara 'jarak'. Aduh ini bukan bahasa LDR, please fokus.

Betapa jarak pendidikan di kota dan desa sangat jauh. Kita sama-sama memahaminya. Belum lagi dengan pulau-pulau terdalam (pelosok), sangat mungkin anak-anak di tempat ini tidak kenal bangku sekolah.
Lalu saya jadi ingat film 'Sakola Rimba'. Kesenjangan pendidikan terpotret dengan gamblang, membuat dada nyeri. Belum lagi 'Laskar Pelangi', meski disajikan dengan nuansa santai dan sedikit jenaka namun sungguh kisah di dalamnya sarat makna. Bagaimana pendidikan itu penting dan wajib diperjuangkan.

Semalam Mas Menteri Nadiem dalam siaran televisi menyatakan kekagetannya tentang Indonesia yang belum semua daerahnya bisa akses listrik. Saya mendadak ingin teriak: selama ini kemana aja, Mas? Rasanya gemes sekali.

Padahal hal ini sudah terlihat nyata. Makanya kemarin waktu ada program belajar dari rumah via gadget, banyak anak-anak negeri yang kesusahan akses. Hal ini disebabkan banyak faktor, tidak hanya akses listrik yang belum merata. Tidak punya gadget dan sinyal internet juga menjadi kendala paling utama.

Bayangkan saja, di zaman ini masih banyak keluarga yang tidak melengkapi diri dengan android. Ini nyata. Kalau pun ada, biasanya milik orangtuanya, bapak atau ibu. Dan sudah barang tentu ponsel pintar tersebut dipakai orang tua untuk berkegiatan. Misalnya yang punya ponsel hanya bapak, sementara bapak pakai ponsel untuk kerja ojek online. Maka sudah dipastikan anak di keluarga itu tidak bisa mengikuti/ mengerjakan tugas tepat waktu.

Pandemi Corona telah benar-benar menyadarkan kita bahwa masih banyak PR bagi dunia pendidikan Indonesia.

Saya jadi ingat cerita dari Sinak. Seorang guru yang berkisah bagaimana anak didiknya yang belum fasih baca tulis padahal sudah jenjang SMP.  Belum cerita lain bagaimana dia harus berjuang di antara teriakan senapan yang kadang meluncur tiba-tiba. Cerita-cerita lainnya sangat menyentuh sekaligus membuat saya bersyukur tinggal di daerah yang akses pendidikan cukup baik.

Cerita lain datang dari Talaud. Semasa pandemi Corona, anak-anak didik tidak lagi mengadakan 'pelajaran' bahkan jarak jauh pun tidak.

"Sekolah libur. Tidak ada kelas online. Sinyal saja sudah."
"Lalu anak-anak belajar apa?" Kejar saya.
"Apa saja yang mereka dapatkan dari rumah masing-masing."

Beda lagi cerita keseharian saya. Ketika akses pendidikan begitu mudah, gadget dan sinyal internet melimpah, anak-anak didiknya justru 'keracunan' dan malas-malasan. Jangankan untuk diajak berpikir kritis, diberi tugas satu soal saja tidak semua mengerjakan pun kadang mengumpulkannya kelewat deadline.


Pendidikan dan Menteri

Kesenjangan, kecurangan dan kegelisahan perkaran pendidikan nasional pendidikan Indonesia sepertinya tidak akan terselesaikan dalam waktu dekat. Akan lebih mudah jika masing-masing individu menyadari peran diri dan pentingnya pendidikan. Kalau tidak ada kesadaran akan pentingnya kecerdasan, maka akan sulit untuk mengedukasi ke arah lebih maju.

2020 bukan lagi saat untuk berpangku tangan atau mengawang apa yang akan terjadi esok. Tahun ini hendaknya sudah siap menyingsinkan lengan dan berdiri tegap menghadapi 'kebodohan'.
Lantas saya kembali berpikir apa cita-cita untuk menjadi menteri sebaiknya kembali saya hidupkan? Sungguh berat.

Saya Perempuan dan Saya Buruh

Saya perempuan dan saya buruh

Meski tidak bertahan lama, saya pernah tercatat sebagai salah satu buruh di sebuah pabrik garmen. Karier sebagai buruh sudah saya tempuh jauh hari bahkan sebelum menginjak kepala dua.

Ketika teman-teman SMA sibuk mengurus rencana pendidikan selanjutnya, saya harus legowo hati untuk sejenak mengubur mimpi meraih gelar sarjana. Kondisi ekonomi keluarga tentu jadi faktor utama.

Ketika yang lain melangkah menuju halaman universitas, saya justru melangkah ke sebuah pabrik usang nan ganas. Itulah pertama kalinya saya benar-benar resmi mengenal dunia buruh.
Tidak butuh persyaratan sulit, sekali wawancara langsung diterima. Namun syarat utama yang sesungguhnya adalah sebelum kerja harus mau mengikuti 'kelas training'.

Saya diterima di pabrik garmen pakaian dalam. Yang belakangan saya tahu bahwa pabrik seperti ini banyak sekali di Indonesia.
Selama sebulan mengikuti training tanpa dibayar dan justru harus bayar kos dan makan. Bodohnya saat itu saya iya iya saja, namanya gak paham.
Belum lagi pas masuk jadi karyawan (buruh) ternyata kerjanya berat, agak kurang sebanding dengan target yang diharapkan pabrik. Kerjanya juga semacam kerja rodi.

Pengalaman saya zaman masih jadi buruh diikuti oleh sepupu. Bedanya, sepupu kerja di pabrik baru dan dia tekun jadinya kelihatan nyata hartanya (hasilnya). Sepertinya pabrik zaman sekarang sudah mulai sadar untuk menerapkan UMR non kaleng-kaleng. Beda zaman saya dulu.
Lagi, upah lembur lebih manusiawi. Sayangnya jatah istirahat (libur) masih tak ada bedanya dengan zaman kolonial dulu. Sepupu bahkan tidak bisa balik sebulan sekali. Libur hanya hari Minggu itu kadang juga kemakan jadwal lembur.
Iya sih, uang lembur itulah yang kadang bisa bikin kaya. Kalau enggak ngambil lembur, jangan harap bisa kredit rumah. Ehe.

Dari pengalaman yang pernah tercipta dalam sejarah hidup, tidak heran jika sekarang setiap hari buruh nasional banyak para pekerja yang melakukan demo. Tujuannya sama saja, mencari keadilan dan kesejahteraan. Ya meski sering harus 'menelan' kecewa.

Perkara buruh memang tidak bisa selesai dalam setahun dua tahun. Adalah PR panjang bagi pemimpin-pemimpin negeri. Buruh, seperti halnya saya tidak bisa kalau hanya mengandalkan 'kekuatan' sendiri.
Terlalu banyak regulasi yang harus didobrak. Bagaimana pun tidak ada orang yang sudi untuk terus jadi 'budak'.

Hari buruh nasional yang diperingati setiap tanggal 1 Mei menjadi momentum sekaligus pengingat, masih banyak ketidakberesan dalam dunia tenaga kerja.
Undang-undang perlindungan tenaga kerja butuh dikaji lebih lagi. Agar bisa melindungi kaum buruh bukan mereka pada jutawan. Agar tidak lagi terjadi diskriminasi.

Motivasi

Mengingat zaman menyedihkan kala jadi buruh saya mendadak  sedikit menyesal. Harusnya saya pilih melanjutkan sekolah saja dibanding sok daftar jadi buruh. Toh nyatanya saya dan buruh tidak pernah cocok. Tepatnya, saya adalah orang yang ogah kalau harus tunduk dan mengikuti aturan semena-mena.

Kalau saja saat itu saya punya motivasi atau orang yang mendukung pendidikan saya, paling tidak menyemangati, mungkin saat ini saya sudah 'jadi orang'. Mungkin ya, mungkin.

Tapi apapun ceritanya pada akhirnya saya hanya bisa menerima. Kalau menyalahkan masa lalu, kok ya kelihatan banget gak bersyukur.
Toh meski  pernah jadi buruh dan sekarang kerja seenaknya saja (bukan serabutan, sebut saja freelance) saya tetaplah perempuan mandiri. Perempuan yang masih kuat menantang kekejaman dunia. Pula tidak pernah tergantung pada pihak lain.

Puisi-puisi Sepanjang Hari

Puisi-puisi Sepanjang Hari


Puisi-puisi sepanjang hari memenuhi bangku-bangku taman. Berlembar-lembar ingin menari.
Puisi serupa nasi yang biasa kita makan. Ada kalanya nasi pun ditukar dengan karbohidrat lain. Pula ditambah sayur dan lauk untuk menambah semarak rasa. Puisi yang ibarat nasi, begitu mudah beradaptasi.
27 April lalu kita memperingati hari puisi nasional. Konon tanggal ini diambil dari hari lahir si pencipta 'binatang jalang'. Siapa tak kenal Chairil Anwar? Polah, rupa juga diksi yang ia lahirkan adalah kenyataan. Orang-orang mengganjarnya dengan bapak puisi modern
Selain Chairil Anwar, Taufik Ismail juga adalah deretan tokoh perpuisian Indonesia. Sajak panjang, adalah diksi-diksi yang beliau lahirkan.

Hari ini saban hari puluhan bahkan ratusan puisi tercipta. Lahir dari tangan dan renungan seorang. Sesekali puisi itu melenggang, melompot hingga menyentuh awan. Dielukan, dipuja, diperbincangkan pula disalin untuk sekedar menggombal.
Lantas banyak pula puisi berhenti dalam anggokan debu-debu dalam laci. Selembar kertas kusut tampak hasil karya tangan tak sabaran. Puisi-puisi bisu, menunduk lesu karena tuannya tak menghendaki.

Pada suatu masa yang lain. Seorang Gadis Anggun duduk pada hamparan rumput. Tak ada kertas, tak ada bolpoin. Jemarinya asyik mengetuk keyboard ponsel. Seolah itu saja cukup. Padahal tidak. Jika kita maju sejengkal lebih dekat, ada garis-garis kesal di wajahnya. Mungkin dia marah lantaran lupa membawa serta kertas dan bolpoin yang selama ini jadi kawan karibnya.

Atau bisa jadi Gadis itu sedang murka pada keadaan.
Biarlah nanti kita tengok lewat puisi yang ditulisnya.

Puisi adalah doa. Begitu sebagian orang memaknai. Doa perantara yang menghubungkan rasa dan rupiah. Aha, sedikit menggelitik tapi memang demikian.
Tahu betapa banyak sastrawan yang hidup dari lembaran puisi?
Berapa banyak panggung panggung puisi yang tak begitu menjanjikan namun selalu candu untuk terus disinggahi?

Aan Mansyur tentu contoh nyata betapa puisi adalah pundi-pundi kehidupan. Musisi-musisi memulai bait lagu dari puisi. Puisi mengalir pada setiap jiwa-jiwa yang menginginkan.

Berpuisi seolah kita sedang menyantap makan malam. Kadang sedikit terlambat, sedikit sederhana tidak jarang kelewat mahal. Tak ada takaran pas. Tak ada kata baku. Semua boleh ambil peran.

Begitu pun Gadis Anggun yang duduk di padang rumput. Puisi ciptaannya telah hadir. Ia menepuk paha, berdehem lantas berucap:
'jika memang harus berakhir
Mengapa kita merengek?
Kita sama-sama bahagia
Atau sama-sama luka?
Biarkan saja akhirnya seperti ini.
Seperti puisi.'
(Seperti Puisi, Gadis Anggun | 2020)

Puisi-puisi hadir sepanjang waktu.  Bahkan meski ini akhir dari segalanya, puisi-puisi selalu ada. Sebab dia adalah juga doa.